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DA NARRAÇÃO LITERÁRIA ÀS TELAS DO
CINEMA: CAMADAS DE SENTIDO ALEGÓRICO
EM A GUERRA DOS PELADOS
(SYLVIO BACK, 1971)
From the literary narration to the movies’ screens:




Em 1971, chegava às telas o filme A guerra do pelados, dirigido por
Sylvio Back. Tratava-se de um filme histórico baseado na Campanha
do Contestado, conflito armado pela posse da terra que ocorreu no Sul
do Brasil entre 1912 e 1916. O roteiro do filme, entretanto, foi elaborado
a partir de um romance escrito por Guido Wilmar Sassi e lançado em
1964. Apesar de ter como tema central um evento histórico, este romance
apresenta também personagens fictícios, dentre os quais alguns foram
adaptados à linguagem cinematográfica por Sylvio Back. Entre estes,
está a dupla composta por Nenê e Zeferina, cuja trajetória assume um
caráter emblemático perante o filme e perante a História. O objetivo do
presente artigo é investigar qual a função narrativa que estes personagens
ficcionais possuem na trama de um enredo histórico. Para tanto, serão
propostas algumas interpretações para a presença dos signos visuais e
verbais que ambientam estes personagens na trama do filme, articuladas
a partir da sua relação com três diferentes âmbitos contextuais. Primeiro,
averiguando os significados que Nenê e Zeferina assumem na própria
obra (o filme) a que eles pertencem. Segundo, interpretando-os como
representativos da visão do cineasta ante questões gerais (sociais,
econômicas e ideológicas) que estiveram presentes nos debates culturais
do pós-segunda guerra. E terceiro, avaliando a trajetória desta dupla
* Doutoranda em História pela Universidade Federal do Paraná (Endnotes).
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como uma alegoria política em relação ao momento histórico em que o
filme foi produzido – os anos mais duros do regime militar brasileiro.
Palavras-chaves: literatura e cinema; cinema e história; Sylvio Back.
ABSTRACT
In 1971, the movie A guerra dos pelados, directed by Sylvio Back, was
released. Its historical subject was based on the Campanha do
Contestado, an armed conflict over some land which happened in the
South of Brazil between 1912 and 1916. However, the film script was
adapted from the novel written by Guido Wilmar Sassi, published in
1964. Despite the fact that the historical event was conducted as its
main theme, the film also contains fictitious characters which were
adapted to cinematographic language by Sylvio Back. Among the
fictitious characters are Nenê and Zeferina, whose progress through
life takes and guides a prominent emblematic meaning in the film as
well as in History. This article’s goal is to investigate which narrative
function these fictitious characters hold in a historical plot. The objective
is to propose some interpretations for the presence of visual and verbal
signs, which are part of those characters in the film plot, and analyze
them in their relation with three different contexts. First, verifying the
meanings of Nenê and Zeferina’s relationship on the film. Second,
interpreting them as representative symbols of the director’s vision
focused on general matters (social, economical and ideological), which
appeared in cultural debates of the period after the second world war.
And then, explaining the meaning that this couple’s path has had as a
political allegory inserted in the historical moment in which the film
was produced – the tough years of military regimen in Brazil.
Key-words: literature and cinema; cinema and history; Sylvio Back.
Da história ao romance, do romance ao filme
O filme A guerra dos pelados, dirigido por Sylvio Back e lançado
no Brasil em 1971, é fruto de uma adaptação da literatura para a tela cine-
matográfica. Uma particularidade torna esta obra interessante como objeto
de estudo: o filme foi elaborado a partir de um romance histórico, ou seja,
um romance que versa sobre um fato histórico ocorrido no Sul do Brasil no
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início do século XX (1912-1916), escrito por Guido Wilmar Sassi no co-
meço da década de 1960. O evento narrado consiste na Campanha do Con-
testado, um conflito sangrento travado entre uma comunidade de posseiros
messiânicos e um grupo de investidores interessados nas riquezas locais. A
intervenção das forças armadas do governo veio colocar um fim no tumul-
to, privilegiando os economicamente poderosos, cujas atitudes estavam re-
lacionadas à modernização capitalista, e cujo signo máximo naquele mo-
mento foi a construção da estrada de ferro ligando São Paulo ao Rio Gran-
de do Sul.
Quando Guido Wilmar Sassi escreveu o livro Geração do deserto
sobre o tema do Contestado (obra publicada pela primeira vez em 1964),
não existiam ainda muitas pesquisas acadêmicas sobre o assunto. O traba-
lho mais aprofundado era o de Maria Isaura Pereira de Queiroz, La “Guerre
Sainte” au Brésil. Le mouvement messianique du “Contestado”, resultante
de uma pesquisa de doutorado defendida na Universidade de Paris em 1955
e publicado pela USP em 1957.1 O livro de Sassi surgia, então, como um
dos primeiros esforços em resgatar e registrar as particularidades de um
evento histórico que ainda não havia merecido a devida atenção por parte
dos historiadores brasileiros. Este resgate ocorreria mesclado à ficção, pois
a história foi romanceada e muitos dos personagens de Geração do deserto
são fictícios.
De acordo com o cineasta Sylvio Back, ele e Milton Volpini (que
colaborou na adaptação do romance para o roteiro fílmico) ficaram fasci-
nados com o livro, e enxergaram nele uma “típica organização cinemato-
gráfica por trás das cenas e dos personagens, no tratamento e no encadear
situações dramáticas e históricas”.2 Decidiram, assim, levá-lo às telas de
cinema.
1 Publicada no Boletim n. 187 da FFLCH da Universidade de São Paulo, em 1957.
2 BACK, Sylvio. A estória dos que não estão na história, 1989. In: CINEMATECA Sylvio
Back. Gráfica da Fundação Padre Anchieta, [s/d]. p. 8.
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Personagens fictícios e significados históricos
O estudo do cinema e da literatura (assim como de outras produ-
ções culturais) como fenômenos históricos em si mesmos adquiriu relevân-
cia há poucas décadas, como parte da ampliação temática e metodológica
que vem ocorrendo na área das pesquisas históricas. Isto implica uma abor-
dagem dos fenômenos artísticos como componentes constitutivos da pró-
pria cultura, e não como reflexos ou sintomas de uma configuração socio-
econômica qualquer. Cada nova obra de arte, ao lidar com problemas artís-
ticos que se inter-relacionam com a problemática geral de sua época, irra-
dia novos significados. Assim, ao mesmo tempo em que este novo produto
cultural se relaciona com toda a teia semântica já conhecida, também força
a reformulação de nossas idéias sobre esta teia.
Partindo deste raciocínio, me propus olhar para este filme histórico sem
me deter a averiguar a veracidade dos fatos nele narrados sobre aquele episódio
do Contestado. Busquei avaliar o filme como conjunto de imagens e sons que
resultam num produto artístico constitutivo de um contexto específico, e formado
por elementos significantes que remetem tanto a esse contexto mais restrito quan-
to a um repertório mais amplo de significantes culturais que remontam a certos
estereótipos cristalizados ao longo dos tempos na cultura ocidental. Assim, ao
mesmo tempo em que esta obra veicula uma narrativa baseada em fatos passados
na história brasileira, seus elementos formais e estilísticos suscitam uma série de
relações com outras produções artísticas – literárias e visuais – que compõem o
paradigma cultural tanto do cineasta quanto do público, e que permitem visualizar
uma série de possíveis significados a partir de interconexões de idéias que circu-
lam naquela teia semântica já conhecida.
Neste caminho, este artigo apresenta um exercício de análise da
trajetória de dois personagens que pertencem ao enredo do filme A guerra
dos pelados. Mas não proponho aqui uma análise do filme em todos os seus
múltiplos aspectos de elaboração poética e mesmo política. Minha preten-
são é mais cingida: analisar algumas implicações da presença justamente
destes dois personagens fictícios (Nenê e Zeferina) no contexto de um fil-
me histórico. Parto da suposição de que esta dupla atua como uma espécie
de alegoria tanto da visão de mundo do próprio cineasta quanto, num senti-
do mais amplo, dos debates culturais e políticos típicos da produção artísti-
ca brasileira dos anos de chumbo do regime militar.
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O objetivo do artigo, portanto, é averiguar alguns possíveis signi-
ficados alegóricos que resultam da presença, num filme de caráter históri-
co, desses dois personagens fictícios que foram preservados na adaptação
do romance para o roteiro e aparentemente pautados numa tradição literária.
Para entender a importância da presença desses personagens no processo de
adaptação, pode-se lembrar que a condição temporal de um filme (duração
aproximada de 2 a 3 horas) restringe o número de elementos a serem mostrados
na tela, e que isso requer uma severa seleção em relação aos personagens do
livro ou, em muitos casos, a fusão de dois ou três personagens em um só. Qual(is)
o(s) sentido(s) desta preservação do caráter e da trajetória lírica de Nenê e de
Zeferina no enredo de A guerra dos pelados? Se, como afirma Antônio Candido,
“o artista recorre ao arsenal comum da civilização para os temas e formas da
obra”,3 talvez seja enriquecedor olhar para esses personagens fictícios através
da lente de uma tradição literária já constituída sobre temas afins ao filme.
Especialmente em algumas obras que sinalizaram esta espécie de “dor” que o
ser humano – encarnado em personagens que traduzem algum tipo de trans-
formação imposta pela situação que os envolve – experimenta perante o po-
der avassalador do “moderno”, que lhe exige a atitude de se despir de alguns
valores arraigados em favor de novos processos de significação e, no limite,
vivenciar a destruição de suas condições anteriores de vida.
No decorrer da análise, serão propostas algumas interpretações para
a presença dos signos visuais e verbais que ambientam esses personagens
fictícios na trama do filme, articuladas a partir da sua relação com três dife-
rentes âmbitos contextuais. Primeiro, pode-se interpretar o significado de
Nenê e Zeferina em relação à própria obra (o filme) a que eles pertencem, e
perante a qual operam como espécie de síntese ideológica. Segundo, pode-
se interpretá-los como representativos da visão do cineasta diante de ques-
tões gerais (sociais, econômicas e ideológicas) que estiveram presentes nos
debates culturais do pós-segunda guerra, como, por exemplo: as implica-
ções do processo modernização versus arcaísmo, o avanço inescrupuloso
do capitalismo e as estratégias de resistência ao poder autoritário. E tercei-
ro, pode-se avaliar a trajetória dessas duas figuras dramáticas como uma
alegoria política em relação ao momento histórico em que o filme foi pro-
duzido – os anos mais duros do regime militar brasileiro.
3 CANDIDO, Antonio. A literatura e a vida social. In: Literatura e sociedade. São Paulo:
Publifolha, 2000. p. 21.
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O caso de A guerra dos pelados: literatura e história no
cinema
O fato de A guerra dos pelados ser um filme histórico ou uma
adaptação literária não constitui uma novidade na cinematografia nacional.
No Brasil, o gênero histórico é quase tão antigo como o cinema de ficção.
Filmes como O Grito do Ipiranga ou Independência ou Morte (Lambertini,
1917) e Tiradentes ou o mártir da liberdade (Paulo Aliano, 1917) não che-
garam até nós, mas os seus títulos são sugestivos de seu teor, como também
os anúncios e comentários publicados sobre eles na imprensa da época. O
cinema histórico também fez parte do cenário cultural que buscava legiti-
mar simbolicamente o governo de Getúlio Vargas, por meio do incentivo à
produção de filmes com função educativa, como foi o caso de Descobri-
mento do Brasil (Humberto Mauro, 1937), entre outros.
Nos anos 1950, a temática histórica estaria presente nas discussões
sobre o caráter nacional e popular que o cinema brasileiro “deveria” adqui-
rir. Em 1952, como nos conta Jean-Claude Bernardet, o cineasta Nelson
Pereira dos Santos afirmava que “a literatura, o folclore e a história deveriam
ser as fontes do cinema brasileiro”.4 Ele até mesmo sugeria temas, como
Canudos e a Abolição da Escravatura, entre outros. Se o Cinema Novo não
se voltou para a temática histórica, a partir de fins dos anos 1960 esta pas-
saria a ser uma das tendências do cinema nacional.5 O governo Médici,
inclusive, chegou a incentivar a produção deste tipo de filme. A revista
Filme Cultura, pertencente à recém-criada Embrafilme (1969), publicava
em 1970 alguns dos temas sugeridos pelo ministro: F.E.B, Santos Dumont,
4 BERNARDET, Jean-Claude. Qual é a história? In: Piranha no mar de rosas. São Paulo:
Nobel, 1982. p. 58.
5 Uma das tendências, mas não a única e nem a predominante. Há neste período um aumento
dos filmes de entretenimento cujos produtores tinham  como preocupação principal o sucesso de bilheteria.
Conforme dados estatísticos publicados em: INFORMAÇÕES sobre a indústria cinematográfica brasileira –
anuário de 1975. Rio de Janeiro: Embrafilme, 1975, o filme Roberto Carlos a 300 km por hora, por exem-
plo, teve a maior arrecadação do ano de 1971. Ou seja, o mesmo ano em que Sylvio Back vivenciava o
fracasso de bilheteria com a narrativa histórica apresentada em A guerra dos pelados, apesar das premiações
nacionais e internacionais que Pelados recebera: “Prêmio de Qualidade”, do Instituto Nacional do Cinema –
INC/1971; Prêmio “Governador de São Paulo”/1971; “Menção Especial” na II Semana Internacional do
Filme de Autor em Málaga (Espanha); três prêmios para o elenco no I Festival de Cinema de Guarujá – SP/
1971. Ver: BACK, Sylvio. Filmes noutra margem. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1992.
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Oswaldo Cruz, entre outros. As adaptações de obras literárias brasileiras
também eram estimuladas. Aliás, a primeira obra lançada pela Embrafilme
foi São Bernardo (Leon Hirszman, em 1972), que consistia justamente
numa adaptação do romance homônimo de Graciliano Ramos, publicado
em 1934.
Mas isto não significou que todos os filmes históricos ou adapta-
dos da literatura tenham resultado de esforços governamentais, ou que te-
nham sido afinados com a ideologia do governo em vigor quando de suas
produções. No início dos anos 1970, tanto A guerra dos pelados quanto
São Bernardo, ou ainda o filme Os inconfidentes (Joaquim Pedro de
Andrade, 1972), são exemplos de obras em que os cineastas se utilizaram
da narrativa histórica para questionar a própria História. Num contexto re-
pressivo e marcado pela censura, como isto era possível?
Depois dos acontecimentos de dezembro de 1968 no Brasil, quan-
do o Presidente Costa e Silva decretou o Ato Institucional nº 5 e fechou o
Congresso Nacional, enrijecendo o regime em vigor desde 1964, as práti-
cas repressivas (prisões, torturas, interrogatórios) se tornaram mais cons-
tantes. As manifestações de descontentamento eram abafadas, e a censura
impunha-se de diversas maneiras, coagindo pessoas e instituições que de
algum modo movimentavam a opinião pública (professores, artistas, cineas-
tas, jornalistas e escritores). Sobre a imprensa recaía principalmente a re-
preensão relacionada a temas políticos. A censura imposta às “diversões
públicas” – familiar aos produtores de teatro, de cinema, aos músicos e
outros artistas – tradicionalmente distinguia-se da censura à imprensa, sen-
do mais antiga e relacionada à defesa da moral e dos bons costumes. Entre-
tanto, após a vitória da linha dura do regime militar caracterizada pelo AI-
5, ocorreu uma penetração da dimensão política na censura de costumes,
gerando uma impressão de “unicidade das censuras” durante este período.6
Desta maneira, as medidas “de segurança”, como censura prévia e sistemas
de premiações versus punições, e mesmo a autocensura, passaram a interfe-
rir inclusive sobre o teor político dos produtos artísticos gerados então.
Quanto à produção de filmes críticos naquele momento, uma das
estratégias adotadas, e que acabou resultando numa das características
6 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira
de História, São Paulo, v. 24, n. 47, p. 29-60, 2004.
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estilísticas do cinema brasileiro de então, foi a recorrência à alegoria. Esta
estratégia está presente também em A guerra dos pelados. De acordo com
Ismail Xavier, a produção cinematográfica brasileira do período compreen-
dido entre o começo dos anos 1960 até meados dos 1970 foi marcada pelo
recurso à alegoria,7 utilizado algumas vezes para fazer referência a ques-
tões polêmicas daquele momento histórico e funcionando, nestes casos, como
uma espécie de escudo protetor. Ou seja, permitindo ao cineasta “falar do
presente, sem correr riscos de ser censurado”,8 mesmo se tratando de um
filme histórico, cuja narrativa remete a fatos localizados no passado.
Este filme de Back pode ser considerado histórico por uma série
de detalhes do cenário, do vestuário e das falas que fazem com que o públi-
co identifique os personagens e a ação do filme num passado histórico, a
partir de dados que pertencem a uma memória coletiva. Diversos detalhes
no filme remetem ao contexto da Campanha do Contestado, sendo que tal
evento foi “reconstruído” pelo olhar de Sylvio Back. Nesta obra, ele expõe
de modo maniqueísta o conflito entre os Pelados (grupo de agricultores
posseiros que fundaram um reduto messiânico no interior de Santa Catarina
e que eram pressionados pelos coronéis locais e pelos investidores estran-
geiros a abandonar o local) e os Peludos (os coronéis da região, em conluio
com a Estrada de Ferro e as serrarias de propriedade estrangeira). Diversos
personagens podem ser “reconhecidos” pelo espectador que possui em seu
repertório mnemônico alguns dados sobre esse acontecimento histórico – a
exemplo dos personagens Adeodato (líder militar dos Pelados) e do monge
José Maria (líder religioso que foi santificado pelo grupo messiânico), como
também dos locais e datas evocados (o ano de 1913, o município de
Taquaruçu em Santa Catarina, as paisagens rurais repletas de araucárias,
que localizam geograficamente as cenas no Sul do Brasil).
7 O termo alegoria, como se sabe, abriga uma grande diversidade de funções. Na teoria
literária, alegoria diz respeito a um tipo de tropo em que as palavras e expressões apresentam-se em sentido
translato e não no sentido literal. Trata-se de expor um pensamento ou emoção sob forma indireta, represen-
tando um objeto para significar outro. Xavier estuda o caso do cinema, no qual – e por causa do seu caráter
sintético – diz ser necessário ao analista atentar para a existência e a articulação de duas dimensões da
alegoria que devem ser consideradas na análise dos filmes: a da narrativa e a da composição visual. Ver:
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1993. p. 14-15.
8 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. Bauru: Edusc,
2002. p. 302-303.
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Por outro lado, diversos personagens são ficcionais, criados para
compor a narração fílmica da história. Assim, como diz o historiador fran-
cês Pierre Sorlin ao comentar o filme histórico: “ficção e história se sobre-
põem constantemente uma sobre a outra. E é impossível estudar a segunda
ignorando a primeira”. O filme histórico contém dados retirados dos do-
cumentos, mas também comporta imagens criadas pela imaginação do au-
tor e dos atores, sendo que “até mesmo quando se baseiam sobre documen-
tos, devem reconstruir de maneira puramente imaginária a maior parte da-
quilo que mostram”.9
Segundo palavras do próprio Sylvio Back: “Pelados é um filme
utópico, espelho da época e das coisas em que eu acreditava”.10 Ele não
apenas adaptou um romance ou narrou no cinema a Guerra do Contestado,
mas adequou essa narração à sua visão de mundo no contexto em que vivia.
Deste modo, torna-se bastante significativa a escolha de um tema que colo-
ca em destaque a resistência política do homem do campo, por exemplo.
Por aqueles anos, Back estivera vinculado à Ação Popular, identificada às
idéias de Mao Tsé-Tung, que via no meio rural um eixo revolucionário
poderoso e iminente. A amizade de Back com um dos dirigentes nacionais
da Ação Popular-Socialista, depois desaparecido nas mãos do DOI-Codi
paulista, Paulo Stuart Wright, é exemplo de uma certa visão de mundo co-
mum.11
Aliás, pode-se dizer que com este filme Sylvio Back retoma, em
parte, a experiência de Glauber Rocha no modo como trabalha em Deus e o
diabo na terra do sol a relação entre exploração, religião e violência, legi-
timando a resposta do oprimido e evidenciando a presença de uma tradição
de rebeldia no Brasil, ao contrário da versão oficial de índole pacífica do
povo. Com a diferença, entretanto, de que em Deus e o diabo Glauber aponta
9 SORLIN, Pierre. La storia nei film: interpretazione del passato. Firenze: La Nuova Itália,
1984.
10 Em entrevista concedida à autora em 01 set. 2003.
11 O próprio Sylvio Back, aliás, contou em entrevista que várias vezes refugiou em sua casa o
então perseguido Paulo Stuart e sua família. Contou também que Paulo, quando certa vez foragido em São
Paulo, chegou mesmo a arriscar-se a andar em público quando foi assistir A guerra dos pelados à época de
seu lançamento. Cf. entrevista concedida à autora em 01 set. 2003. A  Ação Popular – AP –, surgida em 1962,
definia-se num compromisso entre cristãos e não-cristãos para a realização de um socialismo humanista.
Caracterizava-se por uma definição ideológica pluralista, com integrantes jovens que atuavam em várias
frentes de luta, das tendências mais reformistas às mais radicais. BOTAS, Paulo Cezar Loureiro. A bênção
de abril: memória e engajamento católico no Brasil 1962-64. Petrópolis: Vozes, 1983. p. 127-130.
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para a revolta com uma tonalidade de esperança,12 enquanto Sylvio Back
enfatiza a repressão violenta que se aplica contra os revoltosos, com um
tom marcadamente pessimista. Esta postura menos esperançosa de Back
em 1971, se comparada à postura de Glauber em 1964, pode ser parcial-
mente interpretada em relação a cada um dos contextos de produção: Glauber
produz seu filme antes do golpe militar de 1964, num momento de luta
pelas reformas de base, com a questão agrária no centro. Isto ocorria na
mesma época em que Sassi escrevia Geração do deserto, também privile-
giando a questão da posse da terra. Back, quando produz A guerra dos
pelados, presenciara havia pouco o decreto do AI-5, testemunhara os cons-
trangimentos das dissidências da esquerda brasileira e vivenciara as angús-
tias da opção entre fazer arte ou aderir à militância efetiva. A solução para
seus impasses, naquele momento, parece ter sido a escolha pela encenação
crítica de um momento histórico dramático e complexo do processo de
modernização brasileira, postura que coincide com o eixo político que ha-
via marcado os debates culturais durante a década de 1960.
Se em seu conjunto A guerra dos pelados é um filme histórico por
referir-se a fatos localizáveis no passado brasileiro, já a linha narrativa cons-
tituída pelos personagens Nenê e Zeferina pode ser interpretada como uma
composição alegórica até certo ponto independente dentro do enredo fílmico
(já que tais personagens praticamente não contracenam com os demais),
mas que conduz ao próprio enredo de maneira emblemática. Se os Pelados,
como grupo, representam uma coletividade que realmente teve existência e
relevância para a história do Sul do Brasil, Nenê e Zeferina – como perso-
nagens fictícios criados pelo escritor Guido Wilmar Sassi e adaptados por
Sylvio Back para a linguagem fílmica – constituem uma espécie de
contraponto ao caráter histórico do filme, e movem-se individualmente para
uma empreitada impossível. Esta linha narrativa remete, por meio dos sig-
nos que a compõem, por um lado, a certas vicissitudes implicadas no pro-
cesso de modernização, e por outro lado, a certa visão apocalíptica do pró-
prio cineasta em relação àqueles que se contrapõem abertamente e mesmo
ingenuamente ao rolo compressor do modelo econômico-político capitalis-
ta que está na base desse processo de modernização, e que também estava
12 Conforme comentado por: XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo:
Paz e Terra, 2001. p. 20.
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na base no modelo desenvolvimentista adotado pelo governo militar do
contexto de produção do filme.
Nenê e Zeferina no universo dos Pelados
A guerra dos pelados pode ser dividido em três partes: um prólogo
seguido de dois blocos que apresentam ritmos distintos e que correspondem
a duas diferentes fases nas experiências dos Pelados (os camponeses locais
que estão sendo expulsos das terras). Na primeira destas fases a comunida-
de dos posseiros é representada como forte, coesa e sua resistência ao po-
der opressor sustenta-se pela fé messiânica. A ruptura ocorre quando Ana
(Dorothée-Marie Bouvier), a virgem tomada como santa pelo grupo e em
parte responsável pela sua coesão, abdica desta condição, e a partir daí
observa-se o declínio nas forças e na união dos Pelados, até seu quase ex-
termínio.
O prólogo, num estilo sintético de representação, situa rapidamen-
te o espectador no conflito central que move o filme: a disputa pela posse
da terra. Apresenta-se antes dos letreiros com os créditos do filme. Na se-
qüência inicial, ouve-se uma voz radiofônica avisando que as faixas de ter-
ras às margens do Rio do Peixe pertencem à Estrada de Ferro São Paulo-
Rio Grande. Ao mesmo tempo, vê-se uma sucessão de planos focando uma
cerca de arame farpado, e em seguida um grupo de jagunços ameaça mora-
dores locais, avisando que se retirem das terras. Alguns resistem. A cena
seguinte mostra os corpos de tais moradores dependurados em uma árvore.
Os letreiros – durante os quais é enfatizado o teor comunitário dos Pelados,
que são mostrados em atividades festivas e rituais como chimarrão, chur-
rasco, rodas musicais, danças – fazem a separação entre este prólogo e os
dois blocos do filme.
Após os letreiros, assiste-se à primeira fase vivida pelos Pelados
no seu confronto com os Peludos (jagunços e poderosos que desejam ex-
pulsar os Pelados) na diegese fílmica. As motivações para o confronto mútuo
são expostas aos poucos nas seqüências de cenas alternadas entre cada um
dos grupos. Neste bloco do filme, evidencia-se que a coesão dos Pelados
justifica-se em grande parte pela fé religiosa do grupo, crente nas profecias
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do falecido monge José Maria e na santidade da jovem Ana, que “incorpo-
ra” o santo durante os rituais religiosos. A trajetória dos camponeses Nenê
(interpretado por Stênio Garcia) e Zeferina (personificada por Lala
Schneider) está articulada a esta primeira fase, mas constitui uma espécie
de “fábula independente” incorporada ao enredo, e seu desfecho antecipa
alegoricamente o tom apocalíptico que dará a tônica ao bloco seguinte.
Ainda nesta fase inicial ocorre a chegada do Capitão (Maurício Távora),
autoridade militar enviada pelo governo ao local para resolver o conflito, e
é justamente pelas conversações que ele estabelece alternadamente com
Peludos e Pelados que gradualmente passamos a conhecer os diferentes
posicionamentos representados sobre a questão do Contestado.
A transição para o último bloco se dá com a abdicação da santida-
de de Ana. Este fato se torna público durante um ritual religioso, e neste
momento os Pelados são atacados de surpresa pelos Peludos. A partir daí,
a coesão do grupo de posseiros crentes tende a declinar, o ritmo do filme
torna-se cada vez mais lento, apresentando demoradamente a série de bata-
lhas em que eles são massacrados pelos soldados do governo que intervêm
na luta. Não há um remate, e o filme simplesmente pára quando os poucos
sobreviventes se retiram em direção ao município vizinho. Aliás, da
inexistência de um “fim” resulta uma incômoda sensação de incompletude.
À época de seu lançamento, várias pessoas manifestaram desagrado com
esta ausência de desenlace, entre as quais Sérgio Ricardo, responsável pela
música do filme, e também os organizadores da II Semana Internacional do
Filme de Autor, em Málaga (Espanha), onde A guerra dos pelados recebeu
Menção Especial.13 Esta característica do filme parece coincidir com a cri-
se das narrativas que caracterizou o cinema dos anos 1960, apontada por
Xavier em Alegorias do subdesenvolvimento: nesta obra, a noção de
teleologia é central, entendida como “forma particular de organizar o tem-
po” tanto na estrutura das obras quanto no mundo que elas procuram signi-
ficar. Na narrativa clássica, a sucessão dos fatos ganha sentido a partir de
um ponto de desenlace capaz de definir cada momento do filme como etapa
necessária para que se atinja o telos (fim). Segundo Xavier, este esquema
teleológico tem um momento peculiar de crise no cinema dos anos 1960,
13 Depoimento concedido em entrevista à autora em 01 set. 2003.
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quando as narrativas aparentemente se “desorganizam”, provocando rea-
ções de desagrado porque “inconclusivas”.
Apesar da sensação de incompletude causada pelo filme de Back
em muitos espectadores, a encenação de Nenê e Zeferina, aqui destacada,
apresenta-se dentro do modelo teleológico clássico, e está alinhavada àquela
primeira fase vivenciada pelos Pelados. É uma espécie de mini-história
contada em menos de dez seqüências não contínuas distribuídas ao longo
do primeiro bloco, e que funciona como prenúncio da sorte dos Pelados,
pois a sua campanha acaba tragicamente. Estes personagens são dois cam-
pônios posseiros que, em vez de atuarem junto com a coletividade dos Pe-
lados, saem sozinhos em busca de uma empreitada individual: caçar o dra-
gão de ferro que come terra. Esta era a maneira como os roceiros que habi-
tavam aquela região denominavam a locomotiva, elemento desconhecido
para eles, mas que sabiam ameaçador por causar a expropriação de suas
terras.
A primeira aparição destes personagens ocorre logo após a apre-
sentação dos letreiros. Zeferina é, entre os dois, a primeira a ser apresenta-
da aos olhos do espectador. Enquadrada num primeiro plano, ela aparece
pensativa, coça o queixo com a mão, e tem os olhos baixos. Ao mesmo
tempo, escuta-se o som de uns gemidos, aliados a pequenas pancadas, como
se fosse alguém executando uma ação que exige esforço físico. Mas é im-
possível identificar de onde este som provém. Atrás de Zeferina existe uma
porta. Ela vira-se sem pressa alguma em sua direção e, como talvez para
satisfazer (ou para ampliar) nossa curiosidade acerca da origem dos sons,
inclina-se para fora. Seu cabelo está muito desgrenhado, e o vestido não
está fechado nas costas. A cena é interrompida neste ponto. O plano a se-
guir traz uma imagem bastante confusa à primeira vista, pois a câmera cap-
ta Nenê em plena movimentação física, de uma posição muito aproximada.
Pode-se identificá-lo como o autor dos gemidos. Por alguns segundos, ele
pára para recuperar o fôlego, e se vê parte do seu rosto em pormenor: o
nariz, a boca entreaberta, a pele suada. Ainda neste plano, ele retoma a
movimentação e o seu arfar recomeça, mesmo que ainda seja impossível
adivinhar o que ele está fazendo. Estas imagens iniciais, que antecedem
qualquer diálogo entre os personagens, já são capazes de suscitar uma série
de significados acerca da dupla. Pelas vestes e cabelos de Zeferina, bem
como por sua falta de pressa, percebe-se que é simplória e até mesmo
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desleixada. Sobre Nenê, observa-se que se trata de alguém com certa per-
turbação, cujo comportamento escapa ainda de nossa compreensão.
Há outro corte, e agora a câmera está novamente no interior da
casa. Num longo plano, focaliza uma vela acesa, desloca-se para mostrar a
imagem de um homem (trata-se da conhecida fotografia do monge José-
Maria, a quem os Pelados arrogaram o título de santo), sobe até uma pe-
quena e tosca cruz de madeira, para depois se afastar gradativamente, reve-
lando que aqueles elementos compunham uma espécie de capelinha reli-
giosa no interior do cômodo. Estes poucos segundos em que somos levados
a passear os olhos por tais objetos são suficientes para atribuirmos um cli-
ma de devoção aos moradores.
No plano seguinte, surge a impressão de que Nenê acredita estar
enfrentando um inimigo imaginário. Vê-se apenas sua sombra em movi-
mento projetada na grama e, enquanto ouvimos pela primeira vez sua voz
dizendo “Toma, peludo... bandido da República... eu vô te cortá, assim!”,
há um corte para novo plano em que a sombra de Nenê está projetada na
parede da casa. Ao mesmo tempo, o som do andar de um cavalo indica que
mais alguém se aproxima, interrompendo sua concentração nesta batalha.
Contrastando com os demais personagens do filme, que parecem
todos adequados ao teor histórico do conflito central (a Campanha do Con-
testado), esta dupla aproxima-se mais de certos personagens literários, a
exemplo do Dom Quixote de La Mancha e seu escudeiro, da obra de
Cervantes: o herói que, em seu desvario, saía para enfrentar inimigos
inexistentes, chegando a confundir moinhos com gigantes, e que em diver-
sos momentos colocou sua própria vida em risco sem ter sã consciência dos
desatinos que cometia. Assim como Cervantes constrói um Dom Quixote
patético, vestindo-o com indumentárias improvisadas e inadequadas para
sua época e contexto14 – como diz Foucault, o próprio personagem Dom
Quixote procura nos romances de cavalaria pelos signos com que se identi-
ficar e identificar os que o cercam, signos que já não são semelhantes a
14 O herói criado por Cervantes já é, em 1605 (data da primeira publicação de Dom Quixote),
uma espécie de sátira construída a partir das novelas de cavalaria, gênero literário que predominou na Idade
Média. A referência ao herói da cavalaria como um espécime preso ao passado do mundo medieval já existe
nesta obra de Cervantes, e esta noção de “estar fora de época” aparece esquematizada na construção do
personagem Nenê em contraste com o trem, signo de modernização, em A guerra dos pelados.
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seres visíveis, pois pertencem ao passado15 –, o Nenê do filme de Back
também parece um tanto deslocado de seu tempo. Isto ocorre graças aos
elementos visuais e verbais de que o cineasta se utiliza para constituir o
personagem: Nenê empunha uma espada de pau, veste roupas de feitio gros-
seiro, mostra-se parvo em sua fala e em seu comportamento. Além disso, as
vistas fornecidas pelos cenários em que ele e Zeferina aparecem em ação
contribuem para gerar uma idéia de pré-modernidade.
Numa dessas aparições, descobre-se que eles são agricultores. Ao
mesmo tempo em que entra a música-tema de Nenê (acordes melancólicos
num violão acompanhados de uma melodia assoviada), um plano geral nos
mostra grande extensão de um milharal, que ocupa quase toda a tela. Há
apenas uma pequena faixa azul do céu na parte superior, que reforça a sen-
sação de amplitude. A câmera se aproxima gradativamente do milharal, até
que se possa identificar a presença de duas pessoas no seu interior, como se
fosse o olhar do espectador entrando sorrateiramente na intimidade do tra-
balho cotidiano dos personagens. Há então um corte para um plano médio
em Zeferina, que aparece em plena atividade de colheita. Em seguida, um
primeiro plano bem fechado em Nenê, que participa da mesma atividade.
Há mais alguns planos mostrando os dois personagens trabalhando concen-
trados, sendo que a ausência de diálogos e o som da música preguiçosa
conferem um tom bucólico à cena. Predomina um matiz amarelo-queima-
do, sugerindo calor e um ponto de maturação avançada do milho, bem como
a languidez da rotina de trabalho.
Na passagem para a próxima cena, a coloração mais sóbria (com-
posta de marrons e verde-escuro) assinala um novo teor, mais tenso. Há um
pormenor numa roda d’água que se movimenta e range, e percebe-se o
braço de um homem preso a ela. Ocorre a transição para um plano geral, em
que se vê Zeferina sentada diante da roda d’água, na qual Nenê está agarra-
do girando, enquanto ambos conversam sobre um suposto “ser” que seria
todo feito de ferro e que se alimentaria de terra. Zeferina acende um ca-
chimbo e diz a Nenê que não precisa ter medo. Vemo-la em primeiro plano,
olhando para o infinito, com um lenço amarrado na cabeça sob o chapéu,
como se estivesse preparada para sair. Nesta seqüência, observa-se também
que Nenê está vestindo uma armadura de metal, que antes não apresentava.
15 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 63-68.
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Enquanto ele grita excitadamente pelo nome da santa – “Ana!!...Ana!!!...”
– vemos mais alguns planos em que ele gira na roda, em contraste ao lumi-
noso fundo azul. Há uma certa “agitação” no ar, uma expectativa, apesar da
calma aparente de Zeferina, que continua fumando seu cachimbo. Logo se
descobre que eles estavam prestes a partir para a caçada ao dragão.
Todos estes signos – o campo, o trabalho na lavoura e a roda d’água
utilizada como força motriz que antecede a utilização da eletricidade – aju-
dam a situar os personagens numa espécie de tempo pré-moderno. A sim-
plicidade da música-tema que embala as andanças de Nenê nos momentos
em que ele aparece no filme – composta por Sergio Ricardo, também res-
ponsável pela trilha sonora de Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber
Rocha – complementa este aspecto.
Figura 1 - Nenê e Zeferina saem à caça do Dragão de Ferro
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Comparando a descrição destes personagens no livro Geração do
deserto com sua representação em A guerra dos pelados, podem ser apon-
tadas algumas diferenças que se devem, em grande parte, à necessidade de
síntese da linguagem fílmica em relação à linguagem literária. Este limite
temporal do filme é em grande parte compensado pela rápida apreensão
dos signos visuais, dispensando muitas descrições. Na obra do escritor Sassi,
entretanto, Nenê e Zeferina são delineados com mais detalhes – com algu-
mas referências ao seu passado, aos seus hábitos comportamentais que fa-
zem com que sejam considerados insanos pelo grupo de posseiros daquela
região e tratados com certa piedade mesclada ao deboche. A referência ao
imaginário das lendas medievais é mais explícita ainda no livro do que no
filme, pois lá Zeferina tenta explicar tudo a Nenê com contos de príncipes,
princesas e castelos, e é justamente ela quem sugere a Nenê sair à caça do
“dragão de ferro”. Ela o leva a acreditar que por este ato heróico ele mere-
cerá se casar com a jovem Ana, que ambos consideram ser uma “princesa”.
Esta dupla composta por Nenê e Zeferina constitui, no universo de
A guerra dos pelados, um estereótipo burlesco do rústico e ingênuo mora-
dor do campo que se depara violentamente com a modernização cujos sig-
nos desconhece. Ao contrário do líder Adeodato (Átila Iório) e seus ho-
mens, que desenvolviam estratégias de guerrilha e resistência aos seus opres-
sores, Nenê move-se apenas pela coragem, desconhecendo as característi-
cas do inimigo que persegue. Sua coragem é nutrida pelas palavras da ma-
drinha Zeferina, e pelo desejo de conquistar, por algum ato heróico, o cora-
ção de Ana, a jovem virgem instituída como santa pelo grupo dos Pelados.
A aventura de Nenê e Zeferina em busca do dragão que
“come terra”
Nenê e Zeferina decidiram sair à caça de um certo dragão de ferro,
pois pretendiam arrancar sua cabeça e levá-la até Ana como prenda. Este
ser assustador (o trem) era ainda desconhecido por Nenê e Zeferina. Sobre
ele apenas tinham ouvido falar, e eles não tinham outro significante para
interpretá-lo senão a associação com o monstro característico das lendas
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medievais. A analogia entre locomotiva e monstro – sugerida no apelido
concedido pelos posseiros ao artefato – gera uma imagem mental de uma
espécie de organismo-máquina, que no contexto do filme pode ser lida como
signo da modernidade avassaladora e do poder econômico que vêm violen-
tar a natureza e os moradores locais.
A utilização da locomotiva como signo do processo de moderniza-
ção já tem uma espécie de tradição dentro do universo artístico-literário,
não sendo difícil ao espectador estabelecer este tipo de associação. Já des-
de o século XIX era freqüente que escritores e artistas adotassem uma posi-
ção crítica, por vezes até de nítida rejeição, relativamente à máquina. Po-
dem-se citar os conhecidos casos de Edgar Alan Poe, Charles Baudelaire,
William Morris e Èmile Zola, este último descrevendo, no livro La bête
humaine, uma locomotiva (a Lison) como sendo a personificação da vio-
lência autodestrutiva da humanidade. Conforme comenta Tomás Maldonado,
A rápida difusão da locomotiva, ocorrida na Inglaterra entre
1830 e 1850, altera radicalmente o panorama visual da
sociedade vitoriana. E não apenas o panorama visual: a
linguagem literária, e até a quotidiana, aparecem saturadas de
metáforas mecânicas de todos os tipos, a que habitualmente se
recorre para descrições de coloração negativa ou depreciativa.
A natureza, tão celebrada pelos românticos, aparece agora
ameaçada por um engenho – a locomotiva – freqüentemente
definido como maléfico.16
Num enfoque oposto, o manifesto dos futuristas iria enaltecer a
máquina e celebrar a beleza da locomotiva como signo de uma modernidade
desejada por aqueles artistas italianos, e é bem interessante lembrar tam-
bém – já que a alegoria em questão aqui pertence a um discurso fílmico –
que um dos primeiros filmes da história do cinema registra justo a chegada
de um trem na estação francesa de Ciotat, em 1895, pela câmera dos irmãos
Lumière. Aliás, quando o meio de expressão artístico é cinematográfico,
qualquer crítica à modernização torna-se contraditória em relação à própria
natureza do filme como obra, uma vez que todo cinema é moderno por
16 MALDONADO, Tomás. Design industrial. Lisboa: Edições 70, 1991. p. 29.
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definição. Desde a vinculação de seu advento ao desenvolvimento da
tecnologia elétrica e química, até o viés social que implica a moderna divi-
são do trabalho (diretor, atores, técnicos, etc.), como também pela sua de-
pendência tanto do capital para a produção quanto do público que compõe
o mercado para esses produtos.
Um certo teor nostálgico em relação à modernização aparece, en-
tretanto, permeado pelo amargor dessa situação contraditória na forma como
a locomotiva é contraposta a certos signos que remetem ao medievo em A
guerra dos pelados. A construção poética que surge da junção locomotiva/
dragão a partir dos diálogos entre Nenê e Zeferina pode ser, inclusive, rela-
cionada à forma com que Walt Whitman aborda esta máquina no poema To
a locomotive in winter:
Símbolo do moderno / Emblema do movimento e força / Pulsar
do continente / O seu corpo cilíndrico, latões dourados e aços
cor da prata / As suas maciças barras laterais, bielas paralelas,
girando ritmicamente nos seus flancos / O seu palpitar, o seu
rugido regular, ora vigoroso, ora enfraquecido na distância, / A
sua luz dianteira, saliente, fixada na fronte, / Os seus penachos
de vapor longos e pálidos, flutuantes, tingidos de delicada
púrpura / As nuvens densas e negras expelidas pela chaminé /
A sua ossatura soldada, as suas molas e válvulas, o trêmulo
relampejar de suas rodas / A fila de carruagens atrás, obedientes,
felizes por segui-la / Através da tempestade ou do bom tempo,
ora rápida, ora lenta, mas sempre a avançar.17
Ou seja, a locomotiva torna-se espécie híbrida orgânico-maquínica:
é descrita como animal com flancos, palpitar, rugido, fronte, ossatura; e ao
mesmo tempo como máquina com bielas, luz, vapor, chaminé, molas, vál-
vulas e rodas.
No filme de Sylvio Back, o trem – signo do progresso – era um dos
responsáveis pela expulsão dos Pelados. A abertura do filme já se fizera
com uma voz radiofônica declarando que “A Brazil Railway Company faz
saber a todos que é expressamente proibido ocupar os terrenos num raio
17 WHITMAN, Walt. To a locomotive in winter. Leaves of grass. Nova York: Norton &
Company, 1973.
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de 15 km de cada lado da margem do Rio do Peixe pertencentes à estrada
de ferro São Paulo – Rio Grande, por concessão governamental”, voz que
se sobrepunha àquela sucessão de primeiros planos mostrando uma cerca
de arame farpado (conhecido signo de delimitação de posse de terras).
Aparentemente, o que teria movido a dupla na sua caçada ao “dra-
gão-máquina” era aquele desejo alimentado por Nenê de casar-se com Ana,
mas como a moça era considerada santa pela comunidade dos posseiros,
ele deveria realizar algum feito notável para tornar-se digno de pedir a sua
mão. O próprio Nenê informa o preço do dote que havia sido estabelecido
pelo pai da virgem: “Vinte orelha de Peludo. Seu Juca não deixa por me-
nos. E Ana merece...” Esta informação nos é dada logo na primeira apari-
ção de Nenê no filme, quando este se encontrava treinando a espada para
um futuro embate com os Peludos. A dificuldade da empreitada imposta
pelo pai da moça (que soa mais como deboche pela pretensão de Nenê do
que como obra possível de ser realizada pelo herói parvo) e a dedicação de
Nenê em se preparar para realizá-la tornam evidente o desvario do persona-
gem e sua propensão em atirar-se ao impossível. Numa cena posterior, quan-
do ele e sua madrinha Zeferina estão sentados no trilho à espera do “dra-
gão”, questiona:
Nenê – Madinha, será que o Seu Juca vai aceitá a cabeça do dra-
gão em vez das vinte orelha de Peludo?
O motivo pelo qual Nenê decide optar por caçar o monstro-máqui-
na em vez de conseguir as orelhas dos Peludos não fica claramente justifi-
cado no filme (ainda que no romance Geração do deserto, no qual o roteiro
foi baseado, esteja claro que é Zeferina quem sugere isto a Nenê), mas a
dupla acaba assumindo um papel emblemático na trama. Segundo comen-
tário de Tavares de Barros, a linha narrativa concernente a este par de per-
sonagens poderia ser chamada de simbólica, porque a sua caminhada em
busca do dragão de ferro “revela com muita clareza as intenções do diretor
a respeito dessas duas personagens. Seres primitivos, empolgados na sua
debilidade mental por um ideal inatingível, [...] eles se transformam em
símbolos da precariedade da causa dos Pelados diante das forças superio-
res que devem enfrentar”.18
18 BARROS, José Tavares de. A guerra dos pelados. Diário da Tarde, Belo Horizonte, 25
ago. 1977.
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Concordo com Tavares de Barros sobre o aspecto simbólico da
trajetória de Nenê e Zeferina dentro de uma narrativa cujo eixo baseia-se
num evento histórico real. Entretanto, considero imprescindível relembrar
que esses dois personagens não foram criados pelo diretor e roteirista Sylvio
Back, e sim adaptados de uma obra literária na qual eles também haviam
assumido essa função simbólica. Deste modo, se há uma intenção alegórica
do cineasta em ostentar a disparidade entre os aspectos primitivos e débeis
da dupla diante das forças que devem enfrentar, como afirma Tavares, esta
intencionalidade se mostra pela opção de preservar uma alegoria que já
existia no romance Geração do deserto, adaptando-a para a linguagem ci-
nematográfica.19
Quanto ao “sentido” apontado por Tavares para a existência des-
ses dois personagens alegóricos entrelaçados à trama, ou seja, a sua debili-
dade diante de forças muito maiores do que as deles próprios e muito maiores
do que eles conseguem supor a partir da sua experiência de vida em moldes
pré-modernos, penso que esta interpretação sugere um duplo alcance sim-
bólico. Primeiro, o alcance mais imediato indicado na própria frase de
Tavares, se pensarmos que o embate de Nenê com o Dragão alegoriza a
desigualdade de forças especificamente no caso histórico dos Pelados –
como coletividade baseada em moldes arcaicos de subsistência – diante do
poder econômico e político dos capitalistas interessados na introdução da
ferrovia na região do Contestado em princípios do século XX. Neste caso,
tanto para o autor do romance Geração do deserto quanto para o diretor de
A guerra dos pelados, a derrota dos sem-terra naquele episódio era um
dado confirmado pela história. Contudo, há também um outro alcance ale-
górico, mais abrangente, se admitirmos que a disparidade de forças na fá-
bula atua como um “modelo” da discrepância que existe entre a fragilidade
de um tipo de vida pré-moderna e a imponência da modernização capitalis-
ta. Neste segundo alcance, a alegoria não se refere apenas ao caso específi-
19 Certamente que esta adaptação de um código (escrito) para outro (filmado) exige uma série
de modificações, pois se no livro temos a narração com palavras, no filme temos a imagem e a música além
dos diálogos, e a possibilidade de criar efeitos de sentido variados a partir de infinitas maneiras de combinar
os sons, as imagens e os diálogos. No caso da fábula de Nenê e Zeferina, cuja essência alegórica é preserva-
da na adaptação do texto para o filme, observa-se que no livro de Sassi a personagem Zeferina continua
participando do enredo mesmo após a morte de Nenê, enquanto no filme de Back ela simplesmente desapa-
rece depois deste acontecimento.
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co da derrota dos Pelados, já confirmado pela história e representado no
filme, mas se refere a todo e qualquer caso – já passado ou ainda por acon-
tecer – de massacres em que se confrontam agentes com forças tão desi-
guais, e em que os agentes mais frágeis geralmente nem sequer se aperce-
bem das dimensões daquilo que os aguarda.
Contudo, apesar das diferentes possibilidades de significados para
esses personagens fictícios no filme, neste momento o que eu gostaria de
realçar é o apontamento de Tavares de Barros sobre esse caráter simbólico
da presença de Nenê e Zeferina num enredo que foi baseado sobretudo em
fatos reais. A atuação dessa dupla mostra-se, enfim, tendendo muito mais
ao poético do que à busca de veracidade na reconstituição do evento histó-
rico, ou seja, sua participação na trama não fará a mínima diferença para o
confronto efetivo entre Peludos e Pelados, mas se torna central para a com-
preensão do filme como obra de arte: trata-se de ficção, de reflexão do
cineasta sobre as relações de poder e avassalamento que caracterizam o
processo de modernização.
Quando os dois iniciam a sua busca, os parcos conhecimentos que
Nenê e sua madrinha Zeferina tinham acerca da locomotiva resumiam-se
ao fato de que este ser era de ferro e que “comia terra e soltava fumaça
pelos campos”:
Nenê – Mas ele é todo de ferro, madinha?
Zeferina – Inteirinho... você não precisa ter medo.
Nenê – Se ele só come terra num pode ser gordo... Ana!!! Vem
dragão, vem...vem...Ana!!! Ana!!! Vem dragão que eu te mato, vem!... vem!
O diálogo acima se passa num cenário que cria um tom ao mesmo
tempo lúdico e tétrico à atuação de Nenê, naquela seqüência antes descrita
em que ele estava agarrado a uma roda d’água, girando com ela e gritando
pelo nome da amada Ana (assim como Dom Quixote clamava pela sua
“Dulcinéia del Toboso” quando necessitava de coragem) enquanto sua
madrinha fumava um cachimbo. Todo este quadro remete a elementos que
sugerem um contexto medieval. A roda d’água, com Nenê dependurado
nela gritando, lembra um instrumento de tortura. Mas lembra também algo
circense, lúdico, e Nenê se parece muitas vezes com um “bobo da corte”,
sendo que sempre que algum outro personagem do filme contracena com
ele, ri do aparvalhado.
Essa construção imaginária de uma temporalidade que antecede a
modernidade é bastante significativa para estabelecer a contradição simbó-
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lica entre arcaico e moderno na trajetória do personagem, como já mencio-
nado. Mas, além desta incongruência que marca o personagem em si no
contexto temporal do filme, tal contradição remete também à situação anta-
gônica do próprio cinema brasileiro conforme ela foi problematizada nos
anos 1960 (questionando a tentativa de desenvolvimento de um cinema que
tecnicamente é moderno dentro de uma “linguagem internacional” e que
não condiz com a condição de subdesenvolvimento – ou arcaísmo – nacio-
nal), conforme pondera Glauber Rocha no seu manifesto Estética da fome.
Segundo ele, a vulgarização dos problemas nacionais com obras artísticas
que seguem uma poética importada provoca uma série de equívocos que
não terminam nos limites da arte, mas que contaminam inclusive o terreno
do político. E “para o observador europeu, os processos de criação artística
do mundo subdesenvolvido só o interessam na medida que satisfazem sua
nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se apresenta híbrido, disfar-
çado sob as tardias heranças do mundo civilizado”.20 Também Ismail Xavier
diz que o cinema produzido entre 1967 e 1970 apresenta traços de descon-
fiança diante dos termos da modernização brasileira.21 Em A guerra dos
pelados, a incoerência arcaico/moderno fica implicitamente problematizada,
então, dentro de um produto artístico que sofre ele mesmo esta contradição.
Quanto ao fato de o “dragão comer terras”, entende-se esta expres-
são como uma metáfora da situação dos “explorados”, que no contexto do
filme e do evento histórico nele narrado liga-se diretamente à expropriação
de suas terras, das quais os posseiros não tinham registro oficial, mesmo
que, como diz um dos sertanejos ainda no prólogo do filme, “Tou aqui
desde que me conheço”. A metáfora pela qual esta realidade de exploração
é poetizada nesta obra aparece nas falas de Nenê e Zeferina quando se
referem ao dragão:
Nenê − É só terra mesmo que ele come, madinha?
Zeferina – Dizem que é. Comeu as terra do Seu Juca, as terra dos
vizinho, do seu Boca. Por isso que nóis temo que acabá com o bicho. Por
causo que ele pode querê vir aqui pras banda de Taquaruçu, onde tá todo
mundo quietinho...
20 ROCHA, Glauber, apud Arte em Revista 1 (Anos 60). São Paulo: Kayros, jan-mar/ 1979.
21 XAVIER, Ismail. Alegorias..., p. 9; e XAVIER, Ismail. O cinema..., p. 20-26.
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Quando finalmente, por algumas indicações, eles descobrem “o
carreiro” do dragão – a estrada de ferro – caminham um tempo por esta
trilha até que decidem sentar e esperá-lo. Na última seqüência em que estes
dois personagens aparecem no filme, ocorre o confronto entre Nenê e o
trem.
 A câmera capta um plano geral em que a estrada de ferro é vista
numa curva, entre dois barrancos, sendo que a luz vem de trás, fazendo
reluzir o metal dos trilhos. Nenê e Zeferina aparecem vindo de longe, por
trás do barranco. Ele sempre movimentando a espada, ela fumando. A fu-
maça do seu cachimbo se mistura com uma espécie de vapor que emana dos
trilhos, imprimindo à cena uma atmosfera misteriosa, lendária. Há um cor-
te, e o mesmo local é mostrado num momento de anoitecer ao som de pás-
saros. Os dois estão lá esperando pelo trem. O plano seguinte mostra Zeferina
com o ouvido encostado ao chão, os olhos para o alto como se buscasse
concentração, só se destacando seu rosto emoldurado por uma completa
escuridão. Repentinamente, ela grita: “É ele... vem vindo!”. Nenê aparece
então em primeiro plano diante do fundo de breu, e responde: “...que ve-
nha!!...” O quadro seguinte mostra o escuro total, há apenas o som da loco-
motiva ao longe, até que um pequeno círculo de luz aparece na parte supe-
rior direita do quadro. Enquanto cresce o som do motor da locomotiva,
alternam-se os planos em que se enxerga Nenê de frente vindo ensandecido
pelos trilhos, e os planos em que se enxerga somente o farol da locomotiva
que se aproxima. É manifesto o aspecto medieval de Nenê agitando a espa-
da e gritando, com seu colete de metal refletindo a luz do trem, e seu con-
traste com a “modernidade” da locomotiva a vapor.
O clímax, neste momento do filme, se constitui pela expectativa do
embate reforçada pelo som do motor da locomotiva em volume crescente, e
pelos gritos desatinados de Zeferina, que, ao contrário de alertar Nenê so-
bre o perigo iminente, incita-o cada vez mais ao absurdo que se aproxima
perante nossos olhos. A cena derradeira de Nenê é o momento em que in-
veste de frente contra o trem, enquanto Zeferina grita:
 – Vai, Nenê, coragem! A tua espada é benzida. Assim ocê ganha o
coração da nossa virgem Ana ...Coragem, Nenê!!
Entre os berros insanos de Zeferina, o apito do trem, o barulho do
motor e os urros de Nenê, a cena se fecha com a luz do trem sobre ele.
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Camadas de sentidos alegóricos
O desenrolar da saga de Nenê no universo de A guerra dos pelados
é breve e tragicômico. Ao mesmo tempo em que o personagem é escarneci-
do pelos outros por causa da sua estultice – com exceção da madrinha
Zeferina, que, ao contrário dos demais, acredita numa espécie de condição
heróica de Nenê – sua atuação é comovente, pois ele se lança à morte trági-
ca enfrentando um “inimigo” do qual desconhece as verdadeiras dimen-
sões. A metáfora da ingenuidade do campônio sendo atropelada pela saga-
cidade do homem da metrópole, este picado pela ambição capitalista e
munido das parafernálias resultantes da tecnologia moderna, fica poetizada
na construção e trajetória deste personagem.
Ao menos três camadas de sentidos podem ser detectadas nesta
construção poética que tem seu final bem antes de acabar o filme, mas que
já prenuncia o fracasso da empreitada dos Pelados, uma vez que suas for-
ças e seus recursos são pequenos se comparados à amplidão do poder eco-
nômico e político que os oprime. Tais significados resultam da comparação
entre os signos expostos ao observador no discurso fílmico e o contexto
com os quais se relacionam.
O primeiro sentido, despertado a partir de uma conjunção mais
ampla – que é o processo de modernização do mundo ocidental – diz res-
peito às contradições entre o arcaico e o moderno. Este foi um tema recor-
rente nos debates culturais dos anos que antecedem a produção do filme, e
pode-se entender a representação desses personagens como uma inserção
do cineasta em tais discussões, com seu produto artístico. Este sentido fica
evidenciado nos signos visuais que remetem o personagem Nenê a uma
espécie de universo medieval: a armadura de metal, a espada, a roda d’água,
como também em signos verbais: tanto a forma rude do vocabulário dos
personagens quanto (e principalmente) a referência ao dragão, que é signo
recorrente nas lendas medievais, anteriores à modernidade. Assim como o
personagem Dom Quixote de Cervantes, que buscava nas lendas de cavala-
ria medievais as referências sígnicas para construir sua desejada identidade
de cavaleiro – e por isso era considerado louco pelos seus contemporâneos
–, também Nenê é forjado por Sylvio Back com elementos visuais e verbais
que integram nossas referências imagéticas acerca do mundo medieval. E a
KAMINSKI, R. Da narrativa literária às telas do cinema...112
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 44, p. 87-114, 2006. Editora UFPR
locomotiva, que foi justamente uma das chaves do conflito entre Pelados e
Peludos no episódio do Contestado, por causa da expropriação de terras
por parte do governo para favorecer a construção da estrada de ferro, surge
como signo máximo da modernização que vem violentar aqueles persona-
gens situados numa espécie de tempo pré-moderno. Deste modo, como já
mencionado antes acerca da crítica de Tavares de Barros, tal alegoria abrange
tanto o caso específico dos sem-terra na passagem do Contestado quanto,
de um modo genérico, todos os outros casos de embate entre forças desi-
guais no sofrido processo de modernização capitalista.
O segundo sentido refere-se ao prenúncio que a saga de Nenê e
Zeferina representam em relação ao próprio desfecho do filme. Aliás, a
ausência de um desfecho com mais clímax (já que o filme simplesmente
“pára”, deixando uma sensação de incompletude) pode até mesmo ser in-
terpretada pelo fato de que o clímax fora antecipado quando da investida de
Nenê contra a locomotiva em movimento. Se Nenê não tem a mínima chance
de sair vitorioso contra o dragão de ferro, Back, conhecedor da derrota dos
Pelados em sua Campanha no início do século XX, já indica no fim prema-
turo de Nenê qual será o fim trágico da empreitada dos Pelados. Desta
forma, a breve encenação desses personagens pode ser vista como uma
síntese ideológica do filme como um todo.
O terceiro sentido é o que surge quando da observação do filme em
relação ao seu contexto nacional de produção: os anos mais duros do regi-
me militar. Tanto a debilidade de Nenê em relação à potência da locomoti-
va como a tentativa de resistência dos posseiros em relação aos interesses
políticos e econômicos dos que desejavam sua expulsão podem ser inter-
pretados como alegóricos em relação ao momento que Sylvio Back
vivenciava. A violência, as tentativas de resistência, a guerrilha organizada,
como também a fraqueza dos opositores ao governo, se comparadas às for-
ças maiores que sustentavam o regime em vigor, são todos eventos históri-
cos que marcaram o Brasil daqueles anos entre 1969 e 1971, período em
que o roteiro do filme foi escrito e sua produção realizada. Como se sabe,
não existe gratuidade nas escolhas, logo estes dados sobre o contexto criam
uma rede de significações que ajuda a entender algumas das motivações
que levaram Back a exibir esse episódio histórico em particular entre tantos
inumeráveis relatos do passado. Enfim, num momento em que uma boa
parcela da esquerda brasileira acreditava na potencialidade de um eixo re-
volucionário poderoso no meio rural, capaz de se impor tanto contra o go-
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verno militar quanto a hegemonia do capitalismo internacional (cuja essên-
cia vinculava-se àquele governo), Back escolheu filmar um trecho da guer-
ra do Contestado, explorando sua potencialidade alegórica. Mas se a ênfase
neste episódio é a resistência do homem do campo, ao mesmo tempo já de
antemão era sabida a derrota dos resistentes. No saldo, esta escolha pode
ser lida como sintomática de uma visão de mundo algo contraditória do
cineasta diante de tal contexto. Ou seja, sabendo do envolvimento anterior
de Back com a Ação Popular, amplia-se o significado do seu gesto em tra-
zer às telas uma história de resistência revolucionária com matriz rural.
Mas diante da dupla condição de derrota – da alegoria de Nenê e dos Pela-
dos em sua Campanha – surge uma contradição nesta escolha, porque nem
no romance nem no passado histórico este ímpeto revolucionário teve for-
ças suficientes para enfrentar seu opositor, e ao final do filme a utopia so-
nhada pelas esquerdas não se realiza, restando um amargo sabor de derrota.
Apesar de Back estar bem consciente da ruína experimentada pe-
los sem-terra no conflito do Contestado, e de até mesmo antecipar essa
sensação de derrota no filme, por meio do simbolismo que reveste aquela
cena em que Nenê se lança insanamente contra a locomotiva em movimen-
to, ainda assim o tema da resistência do homem do campo perante a com-
pressão capitalista transparece como uma tentativa de sensibilização para
essas questões. Por isso, pode-se dizer que o filme como um todo funciona
também como uma alegoria da resistência política do homem do campo. E
não foi por acaso, diz Sylvio Back, que “a censura da ditadura Médici sou-
be com argúcia ferir exatamente os diálogos e a cena em que aparece a
palavra-chave ‘terra’ como sinônimo de liberdade e esperança”.22
Entretanto, diferente do final concedido aos Pelados como grupo,
com os sobreviventes retirando-se para o município vizinho sob a promes-
sa de construírem um novo reduto após o discurso do líder religioso Pai
Velho (Jofre Soares), o final de Nenê não apresenta nada de promissor. Seu
destino é representado sem alternativas ou saídas, e o que lhe aguarda é um
monstro-máquina contra o qual não tem a mínima chance de vitória. Nenê
se torna uma figura emblemática, associado a qualquer ideal irredutível de
enfrentamento de forças maiores do que ele mesmo. Talvez mais emblemá-
tico ainda se associado aos ideais de enfrentamento ao governo militar da-
22 BACK, Sylvio. A estória..., p. 8.
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quele momento histórico e à complexidade de interesses que o sustenta-
vam. E aí reaparece a contradição desta tragédia popular: se o tema do
filme como um todo reafirma a importância do ato de lutar contra a opres-
são apesar da desigualdade de forças entre os agentes, a alegoria de Nenê
alerta sobre a eventual inutilidade deste gesto. Ao menos, se a resistência
não for baseada em gestos medidos, em estratégias bem elaboradas, e no
conhecimento das características do opositor. Nenê é o agente que luta por
uma causa pessoal, e sem consciência sobre aquilo que enfrenta. Por seu
turno, os guerrilheiros de Adeodato lutam pelos ideais de sua coletividade,
e o fazem com atitudes planejadas. No saldo final, é Adeodato quem está
entre os sobreviventes, e estes manterão o germe revolucionário vivo, mes-
mo após o êxodo para outras terras.
Ainda que em depoimentos posteriores ao filme o cineasta admita
ter adotado um excessivo maniqueísmo nesta obra, e declara ter buscado,
posteriormente à Guerra dos pelados, realizar um cinema menos sectário,
o filme – e todas as escolhas nele implicadas – permanece como produto
artístico que representa certos aspectos da visão de mundo de seu diretor
naquele momento. O seu posicionamento diante do contexto é parcialmen-
te traduzido na adaptação de um evento ocorrido no passado brasileiro e
ancorado numa tradição literária, e isto solicita que os limites entre ficção e
história sejam de certo modo diluídos ao interpretarmos alegoricamente
esta obra.
